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AVANT-PROPOSAVANT-PROPOS

LE CHRÉTIEN UN PEU « SPÉCIAL » LE CHRÉTIEN UN PEU « SPÉCIAL » 
QUE JE SUIS DEVENU QUE JE SUIS DEVENU 

Je suis chrétien avant tout et catholique dans le sens du Grec
« κ α θ ο λ ι k o ς  » (universel), et frère proche des chrétiens de
toutes les autres confessions chrétiennes. Je me vois moi-même
comme un chrétien  « sans frontières »  ; Certains chrétiens non-
catholiques m'ont  dit  que j'étais  le  premier  catholique qui  leur
inspirait confiance ; c'était sans doute entre autres raisons parce
que je pouvais échanger avec eux en me servant des textes de la
Bible comme eux, et parfois mieux qu'eux. Comme on le sait, la
méconnaissance  de  la  Parole  biblique  était,  et  est  encore,
traditionnellement le maillon faible de nombreux « catholiques ».

 Un jour l'une de mes correspondantes, Charlotte, m'a écrit,
-et  cela  m'a  fait  très  grand plaisir-  : « J'aimerais  savoir,  grand
frère,  comment  tu  as  fait  pour  craindre  Dieu,  alors  que  tu  es
catholique.  Tu  sais  j'ai  été  catholique  mais  je  n'ai  jamais  vu
quelqu'un  comme  toi  et  cela  me  fait  plaisir  de  connaître  un
catholique qui est comme toi ». 

Henri, grand-séminariste Ivoirien, chez les prêtres de la Sté
des Missions africaines , (S.M.A.) qui travaille maintenant comme
prêtre-missionnaire  dans  un  township  en  Afrique  du  Sud,  m'a
complimenté  un  jour  avec :  « Grand-frère  tu  dois  avoir  fait  de
grandes études bibliques »

En réalité je n'ai  aucun titre ni  aucun diplôme théologique
universitaire à faire valoir  pour étayer mes argumentations. Par
contre la Bible a toujours été ma lecture préférée. Je l'ai lue et
relue en la méditant 5-6 fois,  de la Genèse à l'Apocalypse.  J'ai
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aussi beaucoup d'expérience biblique et pastorale acquise « sur le
terrain  »,  voyant  que  le  simple  broussard  Yaka  était  tellement
friand des histoires de la Bible. 

Comme  missionnaire  laïc  j'ai  travaillé  dans  de  nombreux
services pastoraux très divers, dans plusieurs pays et continents,
et mes engagements et initiatives très personnels ont partout été
appréciés  par  les  communautés  au  milieu  desquelles  je  vivais.
C'était aussi à cause de mon goût du dialogue et ma manière très
intuitive et inhabituelle  d'écouter ou de parler avec les gens ou
de m'engager  dans une action.  J'étais,  paraît-il,  quelqu'un d'un
peu « spécial ». 

Mon histoire personnelle m'a conduit à mettre en valeur tout
particulièrement ce que font les femmes pour leurs communautés
humaines et chrétiennes. Je les vois ou les ai vues sur tous les
fronts dans de nombreux pays du monde avec un dévouement qui
a toujours attiré mon admiration. Elles prennent, bien plus que les
hommes,  des  initiatives  intelligentes,  pratiques  et  directement
applicables pour le bien de leurs communautés locales. 

Je ne supporte pas qu'elles soient partout sous-estimées et
que  leurs  droits  soient  contestés,  même  dans  nos  pays
occidentaux.  Aussi  tous  les  chapitres  de  mes  recueils-
témoignages auront le  soucis de réclamer justice pour elles. Je
trouve  totalement  injustifiées  les  prérogatives  que  s'accordent
généreusement les hommes, et les humiliations que doivent subir
les femmes du seul fait de leur sexe différent. 

Je crois que ce qui me motive c'est la conscience d'être un
peu « leur compagnon de souffrance et d'espoir » sur des routes,
où  la  menace  de  discrimination  est  partout  plus  ou  moins
présente.

J'ai  reçu  de  l’Église  de  nombreuses  “lettres  de  mission”
officielles dans des champs de services très divers mais je n'en ai
jamais  ressenti  un  vrai  besoin.  Ma  seule  motivation  est  mon
baptême et ma capacité naturelle de comprendre les situations et
en particulier celles des femmes. Vous avez déjà compris aussi
que je suis une sorte d'« électron libre »,  un individu difficile  à
classer et à discipliner, et je pense,  me connaissant un peu, que
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je le resterai toujours.  Ma marque de fabrique est le besoin de
liberté que je chercherai toujours à ma  façon, car c'est la seule
que je connaisse et qui me réussit.   

  
  LES EFFETS PSYCHOLOGIQUES LES EFFETS PSYCHOLOGIQUES 

DU SEXISME DANS MA VIEDU SEXISME DANS MA VIE   11

LES BLESSURES PSYCHOLOGIQUESLES BLESSURES PSYCHOLOGIQUES
POUR L'ENFANT QUE J'POUR L'ENFANT QUE J'ÉÉTAISTAIS

 Jusqu'à l'âge de 6 ans,  il y avait eu de la logique dans ma vie
d'enfant  ;  j'étais  comme  tous  les  petits  garçons  ;  j'aimais
beaucoup jouer et m'amuser, et je me développais sous la double
protection de mes parents et de Jésus. Mais désormais la belle
harmonie des sentiments qui m'avait toujours nourri était rompue.
Il  y  avait  en  moi  comme  une  fracture;  j'étais  soumis  à  des
sentiments  contradictoires  et  disparates.  J'avais  perdu  mes
repères logiques et psychologiques. 

Ainsi  je  ne  croyais  plus  aux  paroles  des  prêtres,  mais  je
regardais avec une très grande foi  vers le tabernacle ,  tout en
sachant  que  Jésus  ne  pouvait  être  là,  sans  les  paroles  de
consécration  prononcées  par  ces  mêmes  prêtres.  J'étais
physiquement en très grande forme quand je jouais au football,
mais  dans  les  processions  ou  autres  festivités  catholiques  mes
pieds et mes jambes pesaient une tonne. J'étais très à l'aise quand
je pouvais chanter la gloire de Dieu dans nos chorales au fond de
l'Eglise, mais je détestais être enfant de chœur et participer à la
liturgie près de l'autel et des prêtres. Le confessional était une vrai
chambre de torture pour moi. 

Au fond  de moi  se manifestait  déjà  le  refus  de l'apparat
liturgique et de tout ce que je croyais avoir  été inventé par la

1 lire dans mon recueil ''Les femmes ont façonné ma vie'' pp. 10 et 11 pour comprendre l'originre de mon anti-
cléricalisme initial



 5 

“caste” cléricale. 

J'étais  au  fond  de  moi  toujours  aussi  amoureux  de  Jésus
qu'auparavant ; je lui parlais beaucoup dans mon cœur, mais Il
semblait incapable de me consoler. Ma conscience d'enfant ne me
transmettait  pas  de  messages  clairs.  Je  croyais  pourtant
comprendre dans le désordre de mes pensées, que le silence de
Jésus signifiait qu'Il ne voulait pas m'empêcher de fréquenter les
filles,  car rien ne me parlait  de cela.  Peut-être même qu'Il  m'y
encourageait (?). 

La confusion et le doute dominaient partout ; par contre Il
m'était totalement évident que la prière devait rester une arme
précieuse et indispensable contre le mal pendant toute ma vie,
car  vivre  ainsi  dans  une  quasi-clandestinité  et  dans  le  doute,
n'était pas possible sans l'appui constant de Jésus. En moi-même
la déduction avait  été  peut-être  un peu trop vite  faite  que Lui
Jésus avait pris le contre-pied du jugement de notre prêtre dont le
souvenir douloureux me poursuivait partout où j'allais.  Que cette
période était difficile et parfois désespérante ! 

Le féminismeLe féminisme
n’a jamais tué personne.n’a jamais tué personne.

Le machismeLe machisme
tue tous les jours. (tue tous les jours. (Benoîte Groult) 

DES PISTES SANS ISSUSDES PISTES SANS ISSUS
DEVIENNENT CHEMINS PROVIDENTIELSDEVIENNENT CHEMINS PROVIDENTIELS
Je me suis souvent posé la question comment aurait été ma

vie  si  notre  curé  n'avait  pas  dit  ces  paroles  terribles  de
condamnation  un  Samedi  matin  au  catéchisme.  Serais-je
maintenant un meilleur chrétien ou aurais-je peut-être perdu la foi
en Dieu dans les facilités et les soucis de l'existence ? 

Je constate, dans la réalité concrète de ma vie que je ne suis
plus tout à fait un chrétien catholique standard. Je reste dans mon
Eglise  mais  j'ai  perdu  la  tranquillité  simple  de  cette  foi   sans
problème et toute en confiance, que j'envie chez certains de mes



 6 

frères et sœurs catholiques, sans comprendre le pourquoi de leur
si grande tranquillité d'esprit. 

En fait j'avais perdu dans ce “séisme” psychologique tout ce
qui  pouvait  m'aider  à  marcher  avec les  moyens habituels  d'un
chrétien catholique, la proximité avec les prêtres et l'adhésion au
rituel  et  aux  coutumes de mon Eglise.  J'étais  à  la  dérive,  tout
seul ... Je comprenais qu'il fallait me retrouver, me reconstruire sur
des  repères  sûrs,  mais  les  fondations  mêmes  de  ces  repères
étaient quasiment en ruine. J'ai cru longtemps que j'étais perdu. Je
me sentais  bien malheureux. 

Les souffrances dans mon cœur de petit  garçon m'ont fait
comprendre  très  tôt,  combien  les  paroles  d'un  adulte  peuvent
blesser pour la vie.  Cette blessure est  d'autant plus terrible de
conséquences  quand  elle  est  causée  par  une  personne  ayant
autorité,  et  surtout  quand il  s'agit  d'un prêtre,  représentant de
Dieu.  Davantage qu'un adulte,  l'enfant  qui  est  une personne à
part entière, mais qui se construit encore, doit être respecté parce
qu'il est sans défense.

Mais finalement toutes les questions que je me posais sur ce
que j'aurais pu devenir si…, et toutes celles que je me suis posé
par la suite, ont toutes été vaines, La singularité de mon itinéraire
spirituel m'a en même temps révélé qu' il n'y avait pas qu'un seul
chemin,  mais  que  dans  ma vie,  il  n'y  avait  qu'un  seul  maître,
Jésus, et que c'est Lui qui a pris soin de moi, selon la Lettre aux
Romains 8 : 28 “Dieu fait tout concourir au bien pour ceux qui
l'aiment”... 

Mais est-ce que j'ai aimé Dieu ? Probablement, j'ai fait ce que
je pouvais avec mes pauvres moyens et je pense que cela Lui a
plu. En  fait  le  mal  que  j'ai  subi  m'a  apporté,  grâce  à  la
Providence, et contre toute attente, beaucoup de bonheur que je
n'aurais jamais eu sans cette expérience douloureuse. “La divine
providence sait écrire droit sur des lignes de vie tordues”  disait
ma sœur  aînée,  religieuse.  Elle  avait  déjà retenu la  leçon bien
avant moi. Le Bon Dieu trouve toujours le chemin le plus adapté à
nos  pauvres  capacités,  même si  nous  ne  savons  pas  qui  nous
conduit et pour aller “où”. 
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MON MON ÉTOILE M'A FAIT SIGNE QU'ELLE ÉTAIT LÀÉTOILE M'A FAIT SIGNE QU'ELLE ÉTAIT LÀ
En écrivant ces petits chapitres sur ma vie personnelle, j'ai pensé à la conversation de Jésus
avec la Samaritaine, cette femme 'de vie dissolue', qui pourtant est devenue une amie intime
de Jésus, à laquelle Il a confié cette parole étonnante qui est devenue pour moi l'étoile qui
m'a accompagnée pendant toute ma vie :“Femme, crois-moi“Femme, crois-moi  : l’heure vient où vous n’irez: l’heure vient où vous n’irez
plus ni sur cette montagne ni à Jérusalem pour adorer le Père... ”plus ni sur cette montagne ni à Jérusalem pour adorer le Père... ”et c’est maintenant – où leset c’est maintenant – où les
vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et vérité.»vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et vérité.» Oui, je comprends, par cette parole,
que l'Esprit peut nous guider comme Il veut, et parfois sans passer par les chemins officiels.

Voici comment mon contact avec Jésus a été rétabli. Une nuit
d'immense détresse j'ai rêvé que je me trouvais dans un très, très
long tunnel, incroyablement long, et tout au bout de la noirçeur
lugubre  qui  le  remplissait,  je  croyais  apercevoir  un  tout  petit
lumignon tremblotant à peine perceptible. Intuitivement j'ai pensé
à  mon  étoile  Jésus,  et  j'ai  cru  l'entendre  me  murmurer
doucement :  « Un jour je viendrai tout arranger pour toi, car je
t'aime !»2. Et je me suis remis à rêver de bonheur :« Un jour !» ...
«Mais quand et Comment ?». 

Cette petite voix de Jésus ne m'a plus jamais quitté ; elle m'a
d'abord appris la patience ; j'étais comme une toute petite graine
qui  pousserait,  et  à  force  de  pousser  et  de  pousser  encore,
réussirait enfin un jour à soulever et à traverser la croûte de terre
lourde mais fertile, qui ferait d'elle une belle plante qui porterait
du  fruit.  J'avais  perdu  tout  espoir  dans  mon  Église,  mais,  par
miracle, Jésus m'avait fait signe qu'Il resterait avec moi. 

Et  effectivement  mon  “étoile”  s'est  manifesté  à  moi
régulièrement tout au cours de ma vie, malgré mes errements et
mes incohérences. J'aurai l'occasion de vous reparler de Lui et de
témoigner combien Il a choyé le pauvre bougre que j'étais. 

C'est humainement bien malheureux de ne pas savoir où on
va, parce qu'on a eu une vie d'enfant et de jeune adolescent trop
malmenée  par  des  éléments  contraires,  mais  je  comprends
maintenant  par  une  très  longue  expérience,  -et  c'est  un  bien

2 Ma fille spirituelle, Nicou,  chretienne évangélique Camerounaise  (voir : ''Les femmes dans ma vie'' pp. 39-
47) a eu une révélation comparable une quarantaine d'années plus tard.
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formidable-, combien “ceux qui ne sont pas dans la “norme” ont à
souffrir du jugement des autres, sans toujours avoir l'aide dont j'ai
bénéficié moi-même, et c'est pour cela que j'ai  tendance à me
tenir instinctivement à leurs côtés, quelque soit leur handicap ou
leur problème. 

Jésus m'a convaincu,  à ce moment-là, qu'Il m'aimait tel que
j'étais, avec ma méfiance des prêtres et mon amitié toute spéciale
pour  les  filles.  J'ai  compris  ainsi,  en  paraphrasant  l'expression
“tous  les  chemins  mènent  à  Rome”, qu'il  y  a  “beaucoup  de
chemins très divers pour nous conduire au bonheur de Dieu”. 

Cette expérience a également été le début de mon amour
pour  la  Bible.  L'une des  raisons  de  ce  choix  a  pu  être  que  je
préférais désormais  ““avoir  affaire au Bon Dieu plutôt qu'à  sesavoir  affaire au Bon Dieu plutôt qu'à  ses
Saints”,Saints”, comme le dit le dicton. Le fait de me trouver si seul dans
ma propre   Église  a  aussi  favorisé  un rapprochement  avec les
autres  confessions  chrétiennes,  en  particulier  avec  les
évangéliques. 

J'ai  aussi pris un engagement ; mon devoir de jeune chrétien
“free  lance” consisterait  à  Lui  consacrer  ma  vie,  à  Le  faire
connaître à tous les peuples de la terre. Seulement  je n'ai jamais
pu imaginer  cette vie pour Jésus sans une présence féminine à
mes côtés. Très lentement,  très progressivement et jusqu'à mes
20 ans environ cette conviction à grandi et mûri en moi et j'ai
commencé à comprendre que cette voie-là avec le monde féminin
serait ma vocation. 

Cela ne m'a pas empêché de commettre une 'grosse bêtise',
car  j'ai plié le dos et accepté de passer par le petit- et même le
grand-séminaire  suite  à  la  rencontre  avec  un  frère  religieux
recruteur  qui  a  convaincu mes pauvres  parents  que j'étais  fait
pour devenir prêtre et missionnaire. 

En  réalité  je  n'avais  pas  le  courage  pour  leur  dire  que je
n'avais  aucune  envie  de  devenir  prêtre.  A  l'époque  toutes  les
familles  chrétiennes,  à  la  suite  de  leur  clergé,  croyaient  voir
poindre  une  vocation  sacerdotale  dès  qu'un  garçon  était  doué
pour les études et suffisament pieu et discipliné. Jésus est resté
fidèle et ne m'a pas rejeté pour cette lâcheté un peu hypocrite. De
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toute façon je n'aurait pas  fait le poids contre les adultes. 

Je me rends compte que mon étoile, Jésus, a eu une patience
incroyable avec moi. Il a été plus humain que le plus humain des
humains pourrait l'être. Ce qui m'étonne aussi chez Lui c'est qu'il
m'a discrètement aidé à découvrir, ensemble avec Lui, ce que je
cherchais au fond de moi sans le savoir encore, être heureux avec
les filles et les femmes. 

Je ne pense pas être plus important que d'autres ni surtout
pas meilleur. Je suis seulement convaincu que chacun de nous a
son étoile ou sa vocation, qu'il est invité à suivre, qui le guide et le
pousse en avant,   mais  j'ai  du mal  à  imaginer  une étoile  plus
enthousiasmante que la mienne. 

C'est l'humanité de Jésus qui m'a guidé vers la foi dans sa
Divinité ... Les paroles d'un prêtre m'avaient inoculé la peur de
Dieu, mais Jésus m'a convaincu, de sa façon plus qu'humaine, de
l'immensité  de  l'Amour  divin.  Dans  la  lecture  priante  des
Évangiles je comprendrai quelques années plus tard, encore plus
clairement et avec enthousiasme, combien Il donne priorité  aux
pauvres, aux handicapés, aux   petites gens,  et je l'ai admiré pour
sa sévérité  avec tous ceux qui les jugent, les méprisent  et les
exploitent. 

A  cause  de  mon  histoire  très  personnelle,  -vous  le  savez
maintenant-, je suis particulièrement sensible à l'injustice et à la
discrimination faites  aux  femmes dans notre  Église.  Elle  se  dit
chrétienne, mais elle l'est parfois si peu dans son comportement.
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MMES PREMIERS PAS VERS ES PREMIERS PAS VERS 
L'L'ÉÉGLISE UNIVERSELLEGLISE UNIVERSELLE

Exception faite de Flora et de Fransine qui sont toute ma vie
restées mes amies de cœur, mes sentiments avec les autres filles
sont devenus,  avec l'arrivée de l'adolescence, très différents et
plus compliqués comme pour tous les garçons, je suppose. Les
filles  ont  commençé  à  prendre  beaucoup  de  place  dans  mes
pensées,  et  mes  premiers  émois  se  sont  manifestés  ;  ils
devenaient  plus  forts  dès  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  'belles'
créatures était à proximité, ou simplement, quand je pensais très
fort  à  l'une d'elles.  Elles commençaient  à me troubler et  à me
manquer.  

Mais je n'en étais pas encore là quand mes parents ont jugé
vers mes 11 ans que je devais faire des études. J'avais de très
bonnes  notes  à  l'école,  j'étais  vif,  très  bout-en-train  et  je
m'intéressais  à tout.  Mon papa a joué le  rôle principal  dans le
choix de mon école. Son  père, grand-père Bernardus, avait été
capitaine au long cours dans la flotte commerciale hollandaise, et
lors d'une escale dans le port de Benoa dans l'île de Bali, il avait
rencontré  une  jeune  femme  du  pays  qui  était  devenue  son
épouse.  

Nos paroissiens, des catholiques très pratiquants mais aussi
très racistes, avaient fait d'elle et de ses enfants la cible de toutes
leurs  moqueries  et  médisances.  Grand-mère Mariya  avait  beau
être  gentille,   douce et  souriante,  dans notre  village qui  vivait
encore  en  vase  clos,  on  ne  pouvait  pas  s'habituer  à  cette
étrangère à la peau si  différente.  Circonstance aggravante,  elle
avait été, disait-on, musulmane avant de venir chez nous. 

Pour  montrer  à  tous  les  villageois  que  sa  petite  famille,
malgré notre peau de métis et de quarterons était aussi bonne
chrétienne  qu'eux,  mon  père  m'a  envoyé  en  internat  dans  un
institut missionnaire international. C'était un coup très dur pour
moi,  parce  que  j'allais  devoir  vivre  avec  de  jeunes  garçons
exclusivement,  et aussi,  et  peut-être surtout,   parce que j'étais
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encore bien jeune pour être si loin de mes parents. Cela m'a fait
pleurer toute ma première nuit à l'internat.

Heureusement il y avait aussi, et cela me plaisait beaucoup,
un pensionnat de filles juste en face de notre cours de récréation.
Il était situé en  bordure de la route qui nous séparait d'elles et
souvent, à mesure que je grandissais, j'étais avec quelques autres
garçons collé au grillage de la cours pour voir évoluer les filles de
l'autre côté, et pour capter, si possible, un regard, un sourire ou
un geste de l'une ou l'autre d'entre elles. 

Notre  institut  missionnaire,  un  genre  de  “programme
Erasmus” avant l'heure, dans une école catholique, a eu le mérite,
-et j'en suis vraiment heureux-, de m'avoir ouvert les yeux sur le
vaste monde.  Nos professeurs comme mes camarades de classe
provenaient de plusieurs pays. Les occasions d'apprendre d'autres
langues étaient donc nombreuses et cela me plaisait beaucoup.
Ces prêtres étaient très ouverts et très proches de leurs élèves, et
ils  pratiquaient  divers  sports  avec  nous.  Ils  étaient  sans  doute
contents du garçon curieux, sportif et bon camarade que j'étais.  

Dans  ma   petite  tête  j'était  également  content  pour  une
raison que personne ne pouvait encore deviner ; les paroles d'un
prêtre  séculier  avaient  voulu  m'enfermer  dans  une  prison
intérieure aux enceintes infranchissables, mais la décision de mon
père de m'envoyer ici était un pas providentiel, un petit pas, -je le
devinais,  mais  encore bien inconsciemment-,  sur  le  chemin qui
m'aiderait  un  jour  à  m'évader  de  l'atmosphère  pesante  et
compliquée de l’Église Occidentale avec ses si nombreuses règles
de bonne conduite et ses si nombreux interdits. 

En  attendant  ce  grand  moment  de  mon  évasion,  -  ”...un
jour”-,  m'avait  soufflé   Jésus-,  les  récits  des  missionnaires  de
passage, la grande bibliothèque de l'école et ma soif d'espace et
de  liberté  me  transportaient  dans  l'île  de  ma  grand-mère  en
Indonésie, ou encore plus loin, dans les îles du Pacifique auprès
des  maorés.  Les  livres  de  Karl  May me transportaient  vers  les
prairies du Far West où je chevauchais à dos de mustang avec
Winnetou,  le  valeureux  Apache  qui  protégeait  les  squaws
(épouses)  de  sa  tribu  et  combattait  Old  Shetterhand  et  Old
Firehand,  les  représentants  des  visages  pâles.  Ces  2  cowboys
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tiraient plus vite que leur ombre et confisquaient leur territoire de
chasse et massacraient leurs bisons. 

À  d'autres  moments  je  voyageais,  sur  les  traces  des
missionnaires oblats, dans les vastes étendues blanches du Nord-
Canadien  vers  un  lointain  campement  esquimaud.  Tout  ce  qui
était différent, lointain et nouveau me passionnait. 

Il n'était donc pas étonnant que je me documentais aussi sur
l'infinité du monde des planètes et des étoiles ; je copiais mes
découvertes dans un cahier grand format et je les montrais avec
plaisir à mes profs qui m'encourgeaient à continuer. Nos prêtres
étaient  très  différents  de  nos  curés  et  ils  ont  été  des  points
lumineux dans ma vie. Ils avaient le goût de l’Église Universelle
que j'allais rencontrer plus tard.   

Sous  aucun  prétexte  je  n'aurais  oublié  mes  rendez-vous
réguliers devant le tabernacle pour que Jésus reste mon carburant
pour  la  journée.  J'ai  souvent  rusé un peu pour  camouffler  mes
envies  secrets  des  filles.  A  cause  de  tant  de  nouveautés
intéressantes   celles-ci  étaient,  par  moments  moins  présentes
dans la journée, mais ces longs moments d'adoration seul devant
le tabernacle, n'avaient rien avoir avec mes petites cachotteries
et tricheries pour leurrer mon monde. 

Mon besoin de Jésus était immense, et sa présence éclairait
et donnait du goût à ma vie. Je suppose que mes profs espéraient
me voir un jour devenir prêtre et missionnaire. Malheureusement,
pour me faire suivre leurs idées il  aurait fallu qu'on invente un
nouveau genre de prêtre missionnaire. 

Je n'ai en aucun cas le droit de trop idéaliser ma situation ;
les mots  « mission et missionnaire » correspondaient en moi à
mon très grand besoin d'évasion, de liberté et d'aventure et je
suivais  nos  professeurs  très  facilement  sur  ce  terrain.  Mais  le
“mal”de mes toutes  jeunes années  était  toujours  là,  et  je  suis
resté, avec ces prêtres aussi, dans la clandestinité de ma coquille
spirituelle très personnelle. 

Il y avait aussi dans mon élan de générosité toujours ce désir
moins avouable, celui de voir un jour le corps des filles sans  ces
vêtements  qui  me  cachaient  leur  nudité.  J'étais  spécialement
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intrigué par le développement progressif de leur seins quand elles
jouaient dans leur cours en face de nous. Mais comment les voir
nues  ?  Le  climat  et  les  circonstances  ici  en  Europe  ne  le
permettaient pas. 

Ce  désir  qui  me
taraudait  et  dont  je  ne
voyais  pas  la  gravité,  a
peut-être  ,  je  dis  “peut-
être”,  influencé plus tard
mon  choix  de  travailler
comme  missionnaire  laïc
dans une tribu de brousse
en Afrique Centrale. Mais
je pense souvent que ce

côté trouble n'aurait même pas existé chez moi si notre éducation
avait été moins prude. On peut regretter cela, mais  on ne  refait
pas son époque. Mon séjour en Afrique m'a d'alleurs entièrement
guéri de ce travers. 

Pourquoi  Dieu  a-t-Il  créé  laPourquoi  Dieu  a-t-Il  créé  la
femmefemme  ? ? 

Dieu  savait  que  l'hommeDieu  savait  que  l'homme
aurait besoin de quelqu'unaurait besoin de quelqu'un

pour porter lepour porter le chapeau à sa place chapeau à sa place
lorsqu'il serait pris en fautelorsqu'il serait pris en faute,
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GRAND SÉMINAIRE – LES FEMMES ET MOIGRAND SÉMINAIRE – LES FEMMES ET MOI
Au grand-séminaire j'ai dû avoir été ''un cas spécial'', et ''une grande
exception'',  -c'est  du  moins  ce  que  j'espère,  pour  que  ce  que
j'essaierai de vous dire ici, ne jette pas, aux yeux de mes lecteurs,
un discrédit généralisé sur cette institution, qui malgré ses défauts a
sans doute formé beaucoup de très bons prêtres et missionnaires.  

Comme dans  toute  institution  religieuse  catholique,  avant
l'admission aux premiers  vœux,  j'étais  obligé de passer  par  le
noviciat qui durait 2 ans. En 1° année on apprenait la Constitution
de la Congrégation Missionnaire dans laquelle j'allais m'engager,
ç.à.d.  les  règles  qui  régiraient  toute  notre  vie  religieuse,
sacerdotale et missionnaire. 

Nous faisions pour commencer la fameuse retraite ignatienne
d'un mois entier, et cela dans un silence absolu. De cette retraite
interminable, j'ai gardé quelques souvenirs précis,  dont ce texte
en Latin, qui disait :  « Nunquam solus esto cum sola», (Ne sois
jamais  seul  avec  une  femme  seule).  Le  prédicateur,  venu  de
l'extérieur,  nous  racontait  pendant  cette  séance  conscacré  au
voeu  de  chasteté,   qu'on  avait  découvert  récemment,  oh
horreur !, -je crois que c'était en Autriche-, un petit garçonnet et
une petite fille, morts « ensemble dans un tonneau ». Le genre de
jeu qui avait été la cause de ce drame n'était pas nommé, mais
dans l'expression  et  les  gestes  de  notre  conférencier  on sous-
entendait facilement qu'il s'agissait d'un péché horrible. 

Apparemment ce n'était pas la mort des deux tout jeunes
enfants  qui  était  choquante  pour  ce  brave  prêtre,  mais  le  fait
qu'un garçonnet ait joué avec une fille. Qu'il ait été puni pour cet
acte en subissant avec elle le même châtiment, la mort et tout ce
qui l'avait sans doute précédée d'horrible, était plus que normal.
Et de conclure, pour ne laisser aucune chance aux interprétations
erronées, que  « le Seigneur de toute bonté » les avait pourtant
bien  mis  en  garde  contre  ce  grave  péché  par  son
commandement : «Tu ne commettras pas d'adultère ». 

Je suppose que nous étions censé savoir ce que ces enfants
avaient pu faire de si terrible. Mais moi, je ne le comprenais pas …
Personnellement, vu mon expérience innocente avec mes copines
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pendant mon enfance, je ne comprenais rien à ce qui était insinué
et je ne voyais pas où était le mal, mais j'avoue qu'une espèce
d'angoisse et de doute est venue se réveiller en moi. 

Cette angoisse venait d'abord me rappeler inopportunément
le  terrible  drame  intérieur  qui  s'était  déroulé  dans  mon  coeur
d'enfant quand notre curé nous avait mis en garde contre les jeux
entre filles et garçons qui conduisent, selon ses dires, directement
en enfer. 

Mais il s'y ajoutait une autre réflexion très angoissante qui
augmentait ma peur. Est-ce que les prêtres étaient au courant, de
par leur fonction sacrée, de dangers qui dépassaient totalement
mon  entendement  ?  Cette  fascination  envoûtante  que  j'avais
depuis ma petite enfance pour tout ce qui avait trait aux jeunes-
filles, n'était-elle déjà pas le signe que j'étais devenu esclave de
ce péché sexuel  si terrrible, au point de ne pas pouvoir en saisir
la gravité ? 

Que penser ? Une  chose m'était claire : ces adultes prêtres,
représéntants du Seigneur sur terre,  tiraient tous dans le même
sens,  et  considéraient  que  le  chemin  le  plus  droit  vers  la
condamnation éternelle, était la fréquentation des filles. 

Et voici  qu'il  m'est arrivé, juste au moment où le noviciat
allait se terminer, et au milieu de toutes mes interrogations, une
vraie  et  très  agréable  surprise,  qui  a  marqué  la  fin  de  mon
Noviciat  d'une très belle pierre blanche ... 

Un prêtre travaillant en France était venu rendre visite à l'un
de ses amis, professeur, et avait emmené avec lui une jeune-fille
française, membre de je ne sais plus quel mouvement catholique
de  Jeunesse,  une  jolie  brune  qui  avait  environ  mon  âge.  Elle
s'appelait Jeanine. À part la couleur de ses cheveux, je ne me
rappelle plus grand chose de son physique, mais n'importe ! La
réalité de cette jeune femme n'avait pas beaucoup d'importance ;
mon rêve en a fait une fée. 

Et  comme  par  hasard  le  maître  des  novices,  qui  avait
pourtant  le  choix  entre  plusieurs  personnes  parlant  un  peu  le
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Français,  m'a appelé et m'a dit  que je devais m'occuper de la
jeune visiteuse pendant les 2 jours de son séjour. C'étaient les
vacances de Pâques, et nous n'avions pas de cours ; j'avais donc
tout  le  temps  pour  la  promener  dans  le  très  grand  parc  à
proximité duquel était situé notre Séminaire.  

Tout s'est admirablement bien passé, du moins pour moi, qui
étais sur un nuage et comme dans un rêve éveillé. Imaginez donc
: j'était  « seul à seule »  avec Jeanine, cette magnifique petite
créature  brune,  pendant  de  longues  heures,  et  cela  en  totale
contradiction avec la règle qu'on nous avait  pourtant tellement
inculquée.  Je  pense  que pour  la  jeune-fille  française,  qui  était
aussi gentille qu'agréable à mes yeux, c'était probablement mieux
aussi de se promener avec moi, plutôt que d'être obligée à rester
toute seule à s'ennuyer dans ce lieu si inhabituel où elle ne voyait
que des jeunes-gens taiseux. 

Nous  avons  eu  des  discussions  limitées,  mais  sérieuses,
parfois amusantes, à cause de mes erreurs linguistiques, car mon
Français n'était pas au top-niveau, mais j'ai énormément appris
de choses sur la vie en France. Et j'ai fait quelques acquisitions
très intéressantes en vocabulaire et en expressions 3. 

 Un doute mélangé d'un discret espoir m'avait frôlé  après le
départ de ma jeune idole : Peut-être que notre maître de novices,
fin  psychologue  un  peu  mystérieux,  ait  voulu  m'exposer  à  la
magnifique  petite  gueule  de  cette   jeune  louve,  et  ainsi  me
pousser tout doucement  vers la sortie ? Ce n'était qu'un soupçon
qui m'a traversé l'esprit, je dirais plutôt agréablement. Mais dans
ce cas, c'était râté ... je n'ai pas été renvoye. 

J'ajoute  ici,  toujours  en rapport  avec  la  vie  sexuelle,   un
souvenir du temps de mes Études Théologiques : Il y avait entre
autres la théologie morale. Manifestement,  les questions autour
du sexe étaient poussées là aussi au paroxysme de l'ergoterie. Je
me  rappelle  un  unique  détail  précis  de  ce  qu'on  appelait  à
l'époque  «la  casuistique  »,  ç.à.d.  un  ensemble  d'exemples  qui

3 Ces 2 rencontres, celle avec Gisèle et cell avec Jeannine, ont certainement nourri mon désir de me marier 
un jour avec une femme française ! La psychologie a ses lois que la raison ne connaît pas !
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avaient pour objectif de montrer comment la moralité chrétienne
d'un  acte  devait  être  jugé selon  les  circonstances.  L'exemple
précis  était  :  «  Au  cas  où  quelqu'un  s'adonnerait  à  la
masturbation  en  solitaire,  le  péché  était  moins  grave  si  la
personne en question s'était arretée juste avant l'éjaculation du
sperme.» 

Bizarre,  non,  tout  ce  que je  vous raconte ici  ?  Et  bizarre
encore,  et  cela  n'avait  rien  à  voir  avec  le  sexe  :  j'étais
physiquement tellement épuisé, -et cela depuis le petit-séminaire,
et  ce  n'était  pas  de  la  comédie  !-,  que  quand  il  s'agissait  de
monter  aux  étages  pour  suivre  les  cours,  j'avais  les  jambes
coupées au point d'être  obligé de   m'agripper aux rembardes et
de me hisser vers les étages, marche par marche à la force de
mes bras. 

Par  contre  je  me sentais  tout  léger  quand il  s'agissait  de
monter au terrain de foot, qui était bien au-desssus du niveau des
bâtiments  du  Séminaire  ...  S'il  n'y  avait  pas  là  un  petit  truc
psychologique aussi !?... Et j'avais tellement d'entrain quand je
jouais au foot ou au volley-ball que je m'épuisais littéralement,
et ...fatalement,  pendant les cours de philo ou de théologie je
dormais, ce qui  me faisait le plus grand bien, et ceci   sans le
moindre remord de conscience. 

Mes profs ont dû se donner le mot,- autrement les choses ne
s'expliquent pas-, car jamais je n'ai entendu le moindre reproche
de  leur  côté  à  mon  encontre.  Au  contraire  !  Je  me  rappelle
l'embarras de mon prof de philo : Je n'avais pas suffisamment de
points  à l'examen final, mais il avait trouvé une astuce,-je ne sais
plus  laquelle-,  pour  me  faire  passer  quand  même  «ni  vu  ni
connu». 

J'imagine, en racontant cela, que tous ceux et celles qui ont
dû, un jour, « passer sous les fourches caudines », et qui ont subi
l'humiliation d'un échec aux examens, diront que ce que je dis là,
c'est du pur bluff. Mais non, c'était malheureusement vrai. J'aurais
tellement  souhaité  qu'on  me  renvoie  définitivement  pour
incapacité  et  insuffisance  au  niveau  des  études,  pour  enfin
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retrouver  la   liberté.  Mais  là  encore  mon  attitude  et  leurs
motivations n'étaient pas complètement clairs …  

Il est probable que tous ces détails ne seraient pas remontés
à  la  surface  de  ma  mémoire,  si  je  n'avais  pas  décidé,  il  y  a
quelques  années,  de  créer  un  site  en  faveur  de  mes  chères
sœurs, les femmes. C'était une entreprise sérieuse, qui m'a obligé
de faire une relecture également bien sérieuse de mon passé. Et
cette relecture a été tellement révélatrice, qu'il m'arrive de penser
que j'aurais pu mourir tout bêtement sans rien avoir compris sur
ma propre personne, si je n'avais pas eu l'idée de créer ce site. 

Car avec cette relecture des pans entiers d'événements de
mon  existence  sont  remontés  à  la  surface,  des  détails  bien
étonnants. Ainsi je me rends compte que depuis mon enfance et
pendant tous mes apprentissages religieux successifs, y compris
au séminaire, j'ai presque toujours réussi à me   tenir bien éloigné
de  l'autel.  Au  caté  des  petits  je  me  cachais  derrière  mes
camarades pour que Mr.  Le Curé ne me repère pas,  et  je n'ai
jamais  été  enfant  de  choeur.  En  fait  j'ai  toujours  préféré  me
trouver  anonyme  dans  la  foule. Un  peu   plus  tard  une  autre
circonstance  m'a grandement favorisé : j'avais une  bonne voix
qui me donnait accès à toutes les chorales.

Cette relecture a eu un autre effet inattendu et très utile, car
j'en tire une vraie leçon d'humilité et de vérité. Mon expérience,
sur bien des terrains très divers, m'a longtemps fait croire que la
plupart  de  mes  congénaires  n'avaient  jamais  pensé,
contrairement à moi, à se remettre en question et qu'ils étaient,
de ce fait, victimes de beaucoup d'illusions. 

Je croyais en effet être devenu, une personne âgée plutôt
logique dans mes raisonnements,  mais je me rends clairement
compte que je suis resté, moi aussi, au-delà de mon enfance et
adolescence et de tant de décennies de vie, un adulte et pécheur,
psychologiquement  perturbé  et  blessé.  J'ai  heureusement,
maintenant, les armes chrétiennes et humaines pour me défendre
...

Hélas !, telle n'était pas ma situation au moment où les mois
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du diaconat approchaient à grand pas, et qu'une décision était à
prendre : ''je m'engage'' ou ''je me retire ?'' j'avais 22 ans … C'est
dans cette  situation-là  que j'ai  été  plusieurs   fois  tenté par  la
terrible  idée  de  me  suicider  !  La  situation  était  absolument
critique  !  Et  je  priais,  priais,  priais  dans  la  plus  terrible  des
angoisses.

Alors  l'incroyable  est  arrivé  !  Jésus  était  là.  Et  c'était
divinement magnifique et tellement intime que je me demande,
comme Paul (dans 2Cor. 12 : 7), si j'ai le droit d'en parler, mais je
me permets d'en dire quelques mots pour la gloire de Jésus. 

JESUS VIENT PARTAGER MA VIE JESUS VIENT PARTAGER MA VIE 
A 22  ANSA 22  ANS

Il me semble que ma vie aurait été un fiasco total sans les
perfusions d'amour et de lumière que Jésus m'a administrées à
des moments-clés de mon existence.  Cette fois-ci, la proximité
avec Jésus allait durer presque une année, jour et nuit. Et ce qui
était  étonnant  et  incroyable  dans  mon  cas  c'est  que  j'allais
partager avec Jésus, -mais à ma petite mesure-, sa qualité de
liberté et de lucidité humaine inondée par l'amour du Père, qu'Il a
eue  Lui-même pendant toute sa vie publique en Palestine. 

Cette fois-ci c'était avec moi au séminaire que ces merveilles
se passaient, dans les salles de cours, sur le terrain de foot, dans
mes prières, au dortoir et partout où j'allais. C'est là, je crois, que
Jésus  m'a  inoculé  une  formidable  dose  d'antidote  contre  la
misogynie, et qu'il m'a appelé à la liberté de suivre ma conscience
…

Je  crois  que  je  ne  dois  pas  en  dire  plus,  mais  je  pense
également que je ne suis pas le seul à avoir partagé des secrets
avec Jésus, car tous ceux qui se sont mis à son école4,  et qui ont

4 Acceptez de vous laisser accompagner par moi et mettez-vous à mon école, car, de tout mon cœur, je suis
doux et humble. Ainsi, votre vie trouvera son épanouissement dans le repos. Oui, mon joug est léger et la
charge que je vous impose est légère. (d'après les paroles de Jésus dans Matthieu Chap.  11 :  29-30)
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essayé de  suivre  son enseignement  du  mieux qu'ils  ont  pu,  y
compris  ceux  qui,  comme  moi,  ont  très  mal  commencé  leur
apprentissage chrétien, ont vécu avec Dieu, avec son fils Jésus ou
avec Marie, une expérience personnelle,  un petit  ou parfois  un
grand secret. C'est avec toute la prudence qui s'impose, que je
vous ai signalé ainsi une expérience incroyable qui a changé toute
ma vie.

À peine quelques semaines après ces événements, le Père
Directeur m'a appelé dans son bureau :

– Gilis, nous avons réfléchi et prié à ton sujet, et nous avons
décidé  de te convoquer et de te faire la proposition de partir
quelques années dans notre nouvelle mission au Congo pour y
voir plus clair.  Nous désirons te laisser quelques semaines  de
réflexion avant la célébration du diaconat. 

Pour moi c'était tout réfléchi ! Et dix minutes plus tard j'avais
déjà été partout où je risquais de trouver d’autres séminaristes.
Et j'avais crié et gesticulé :

-Je pars en Afrique!
Et je m'étais  finalement trouve en larmes à la chapelle, fou

de  joie  de  ce  que  le  Père  Directeur  m'avait  proposé.  Clair  j'y
voyais maintenant, il n’y avait plus que de la clarté ... 

En regardant maintenant en arrière, je vois tout mon passé
de  ces  vingt-deux  ans  comme une  longue  préparation  à  mon
débarquement en Afrique, ou encore, je me compare à une petite
graine trop profondément enfouie dans la terre, qui à force de
pousser et de s’exténuer a enfin eu raison de cette terre obscure
mais si féconde ;  ou encore, je me vois comme un petit d’animal
dont  la  vie  est  longue et  développée proportionnellement  à  la
durée de sa gestation! 

Ma  gestation  avait  été  très  longue,  mais  maintenant
''Adieu la pruderie! Adieu les théories stériles!'' L’Afrique était la
terre dont j'avais toujours eu besoin, sans le savoir,  pour mon
épanouissement. Le mystère africain ne m'effrayait pas vraiment ;
ma vie jusque là, n’avait-elle pas été un défi continuel à la logique
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? Et désormais j'allais vivre, plus   l i b r e m e n t,  la vocation
pour laquelle je m'étais battue !  

L'ÉGLISE MISSIONNAIREL'ÉGLISE MISSIONNAIRE  

PROMESSE DE RENOUVEAU PROMESSE DE RENOUVEAU 55

J'ai  eu  la  chance  exceptionnelle  d'avoir  pu   exercer  mon
apostolat laïc pendant les meilleurs années de ma vie, dans de
nouvelles chrétientés et dans des terres de mission très diverses,
loin  de  ce  climat  pesant  des  chrétientés  occidentales.  Les
missionnaires  prêtres  et  leurs  confrères  laïcs  avec  lesquels  j'ai
travaillé  en  Afrique  Centrale,  appartenaient  tous  à  une
congrégation internationale et étaient originaires de 3 Continents
et de 8 pays différents. Nous étions tout naturellement habitués à
l'ouverture  d'esprit  et  étions  obligés  d'improviser,  car  nous  ne
pouvions pas compter sur l'aide d'anciens missionnaires. C'était
pour moi un terrain de rêve.

Quand  je  suis  arrivé  en  R.D.C  (anciennement  le  Congo
Belge)  notre  territoire  missionnaire  était  encore  Vicariat
Apostolique, mais il  est devenu Diocèse ensuite . Notre évêque
était un ancien soldat allemand, l'un des rares survivants de la
terrible  bataille  de  Stalingrad,  un  homme  formidable  qui
comprenait ses troupes. 

Son siège épiscopal était une petite bâtisse attenante à la
maison des missionnaires dans la mission centrale où il recevait
ceux qui avaient envie de venir le voir. Il s'habillait comme nous,
pantalon et chemisette à manches courtes. Sa croix épiscopale
était un petit crucifix épinglé sur la petite poche de sa chemise. Je
ne l'ai jamais vu officier mais je le vois mal avec mitre et crosse. 

Pour nous aider dans les déplacements à longue distance il

5  Je vous conseillerais ici la lecture de mon roman « Au-delà de la Peau », mais également ma rencontre avec
Mgr Lolesio Fua'héa, l'évèque du Diocèse de Wallis-et-Futuna dans le Pacifique Sud (voir mon recueil 
«Mission Biblique Futuna».
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pilotait une petite Cessna 152 bi-place. Un jour il m'a demandé
d'aller  « prêcher » une retraite  dans une mission  très  éloignée
pour les chrétiens mariés de cette région dans l'extrême Nord-Est
du Diocèse, prétextant que je savais bien parler aux gens mariés
dans  leur  langue.  Je  n'oublierai  jamais  cette  marque  de
confiance. 

Depuis ces années mémorables où nos églises de brousse
étaient souvent constituées d'un peu d'ombre sous un arbre sur la
place du village,  les  cérémonies  fastueuses  dans nos  pays me
mettent mal-à-l'aise. La spontanéité de nos chrétiens de brousse
et  leur  facilité  à  intervenir  spontanément  au  milieu  d'une
catéchèse  ou  d'un  prêche,  pour  exprimer  leur  accord  ou  leurs
interrogations, me manquent. Le visage de la bonne nouvelle qui
ne  s'  i  m-pose pas mais se  p r o -pose simplement dans le
dialogue ?  ne  pouvait  qu'y  gagner.  J'avais  l'impression  que  le
missionnaire  de ces  années-là  se  faisait  spontanément  Africain
avec les  Africains,  comme il  se  faisait  ailleurs,  Indien avec les
Indiens.  

LE BON BERGER  A PRIS SOIN LE BON BERGER  A PRIS SOIN 
DE SA BREBIS BLESSDE SA BREBIS BLESSÉEÉE

      Très, très longtemps Jésus s'est occupé de moi ; Il m'a traité
en aparté entre Lui  et  moi,  le temps pour me chercher et me
soigner, moi sa brebis perdue et blessée, pour me ramener au
troupeau. Je comprends maintenant très bien pourquoi.
     S'il a pris tellement soin de moi, c'est  pour me préparer à
redevenir  membre  du  peuple  chrétien,  car  il  n'y  a  pas  eu  de
voyage individuel de Juifs vers la Terre Promise, mais la marche
d'un peuple tout entier et ensemble. La Lecture de la Bible m'en a
enfin totalement convaincu. 

      J'étais une brebis très blessée, épuisée par la lutte incessante
avec mon coeur qui m'accusait, mais Jésus a été tellement bon
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pour moi malgré mes erreurs, et il m'a fait d'incroyables faveurs. 
      

Je viens de mettre la dernière main à ce petit recueil  aujourd'hui, mercredi
20  Avril  2022  dans  “Ma Maison”,  117,  Grande  Rue  38700 La  Tronche  /
France


